“卓杨，你认为‘第十四奏鸣曲’是在讲述海洋和暴风雨？”

“不要我以为。”卓杨说：“波哥，你认为它在讲什么？”

“战争与和平鸽。”

“那就是战争与和平，按照你的理解来。”

类似这样的对话，卓杨和伊沃·波格莱里奇之间在这半年里已经发生了很多次。

38年前，22岁的波哥在肖赛复赛中被淘汰，没能进入决赛，引发以‘大祭司’阿姐阿格里奇等评委的抗议，从而名声大噪。

来年波哥凭借此热度，搞了包括纽约和伦敦在内的全球巡演，并与许多大唱片公司开始了合作，奠定了他一流演奏家的地位。

顺便说一句，那一年肖邦大赛，越南钢琴家邓泰松（Dang Thai Son）获得第一名，也是亚洲人首次获得肖赛金奖。

波哥和邓泰松也由此成为一生之敌，彼此都看不起。

但邓泰松后来也说，自己是因为从穷乡僻壤的越南而来，能出现在肖赛的舞台上，本就受宠若惊。整个比赛期间都小心谨慎，不敢弹错一个音。正是这些严谨，让他和离经叛道的波格莱里奇相比，在评委那里很有优势。

不过，不能因为波哥引发的争议，就小瞧邓泰松的成就，那一年的冠军是他名至实归。

而波哥在肖赛上的走麦城，也和他的爱情与婚姻密切相关。

波哥年轻时长得非常帅，一塌糊涂的那种帅。只看脸，同龄的卓杨不配给波哥提鞋。

18岁的波哥来到莫斯科中央音乐学院（柴可夫音乐学院）深造，导师是39岁的爱丽莎·凯泽拉杰。

凯泽拉杰重塑了波格莱里奇的技巧和音乐观念，使他很快赢得意大利卡萨格兰德钢琴大赛头奖、蒙特利尔国际音乐大赛首奖。

在外人看来，凯泽拉杰和波格莱里奇是严师高徒，没有人知道他们之间的情愫是怎样生长变化的。

是在手把手矫正的触碰中，还是在对曲中情境的共同意会里？只知道，音乐的世界广阔浩瀚，足以容纳两颗心的靠近。

毕业那一年，也就是参加肖赛的前一年，波哥向凯泽拉杰求婚，她同意了。

别说当年保守古板的古典音乐界，就是放到如今，师生恋也是相当大逆不道的事情，尤其女老师和男学生。

类比可参考南宋年间武术界神雕大侠杨过娶了姑姑小龙女引发的江湖风波。小龙女还只是杨过名义上的‘姑姑’，她也不过比他大五岁。

凯泽拉杰教授是波哥货真价实的授业恩师，而且她比他大21岁。你品，你细品。

所以来年在肖赛上被淘汰，不但因为他解读肖邦的叛逆，也有相当一部分原因，在于老朽们看不惯他在爱情上的叛逆。

被主流古典音乐界抛弃，他和她因为婚姻也被家人抛弃，从此夫妻俩相伴浪迹江湖。她陪伴着他名声鹊起，陪伴着他饱受争议。

1996年，66岁的爱丽莎·凯泽拉杰因肺癌病逝。