下坠

她在大街扶手栏上已坐了很久，盯着那幢高层大厦的玻璃门。直到眼睛开始发花。

初秋阳光像一只柔软的手抚摸在脸上，雨季刚刚离开这个城市，空气仍然潮湿。

她听到树叶上残留的雨滴打在皮肤上的声音，饥饿使她的感觉异常敏锐，也许眼睛都会灼灼发亮。一切应该正常。她相信她的运气会比乔好。

乔最后一天离开是去丽都。她还在家里休养。乔对着镜子仔细地涂完黑紫色的口红。

她的嘴唇就像一片饱含毒汁的花瓣。乔说，老板打电话来，今天晚上会有台巴子来看跳舞。

我明天回来买柳橙给你，然后再去看看医生。

她走后的房间，留下一地肮脏的化妆棉，一个月后散发出腐烂气息。她等了乔整整一个月，终于确信乔已经消失。

她们是在机场认识的。乔那天穿黑色的T恤和旧旧的牛仔裤，戴豹纹边框的太阳眼镜。素面朝天，像个独自旅行的女大学生。像所有跳艳舞谋生的女孩，在白天她们总是冷漠收敛的样子，看人都懒得抬起眼睛。她不知道为什么乔会注意她。乔执意问她是否去上海。她的口袋里除了机票已经一无所有。

她说，她去上海找工作。海南在夏天太热了。

她们坐在空荡荡的候机厅里，喝冰冻咖啡。夜航的飞机在天空中闪烁出亮光。乔的手指轻轻地抚摸她的手臂，她转过脸去看乔。乔注视着她的嘴唇，手指像蛇一样冰冷地游移。

乔说，你跟我走。她逼近安的脸，你是否想清楚。乔的手贴着安的皮肤开始灼热。她闻到乔呼吸中的腐败的芳香。然后看到乔的脸上，左眼角下面一颗很大的褐色眼泪痣。

她们在浦东租了一间房子。乔去丽都跳舞，每天晚上出去，早晨回来。整个白天乔几乎都是在房间里睡觉。快下午的时候，才起来吃点东西，或者出去逛逛街。安去丽都看过乔的演出。她穿着鲜红的漆皮舞衣，在铁笼子里像一只妖艳的野兽。男人冷漠的视线在黑暗中闪烁。在他们的眼里，乔仅仅是一个性别的象征。安局促地站了一会儿。浑浊闷热的空气终于让她无法呼吸。

那天早上她不愿意让乔碰触她的身体，乔伸手就给了她一个重重的巴掌，非常生气。

歇斯底里地咒骂她，把盛着冷水的杯子砸到她的身上。披散着长发，泪流满面，身上只穿着一条薄薄的睡裙。终于她平静下来。她说，你不了解，有时我们是无能为力的。她抱住一言不发的她。亲吻她的手指。你可以选择我或选择另外一个男人，但你无法选择生活。

这样的争吵常常爆发。她已习惯。乔不喜欢男人，乔的内分泌失调，脾气暴躁。

乔最喜欢做的事情是白天睡醒的时候，在房间阴暗的光线里亲吻她的肌肤。一寸一寸，温柔缠绵。她说，只有女人的身体才有清香。女人其实是某一类植物。

乔问她，你是否爱过男人。她说，爱过。

他应该已经结婚了。做了父亲，开始发胖。她第一次看见他，他才十四岁，是英俊明亮的少年。爱了他整整十年，终于疲倦。乔说，有没有做爱。她说，只有一个晚上。

预感到自己要离开他了，所以想要他。整个晚上不停地做爱。是他大学毕业的那个夏天，想把自己对他十年的爱恋都在一个晚上用完。没有了。

乔看着她，两个人的眼神一样空洞。

她在阳光下换了一种姿势，等待的男人还没有出现。她守候了他一个星期。整个上午，她只吃了半筒发霉的饼干。乔的消失使她又回复一贫如洗的状态。她费力地咽着口水，想去除喉咙中余留的霉菌气味，不知道那里是否长出绿色的绒毛。

走进百货公司，她的脸色因为长时间的隐匿而苍白。一个小时后走出店门，她有了一张无懈可击的脸。蔷薇般的胭脂，珊瑚色的口红，还有眼角隐约闪烁的银粉。这些都是化妆品柜台的试用装。服务良好的小姐为她进行了试妆，而她的挎包里只有几块硬币。说谢谢的时候，她在小姐的眼神里发现了某种轻蔑，但是这无法影响她的心情。在大街的人群和阳光里面，她感觉自己还是这样年轻。青春如花盛开。虽然能够温柔采摘的人已经远走。

贫穷是一种可耻。乔说过，我们应该有很多钱，如果没有爱，有钱就可以。就这样她们在人潮里起伏。她们像路边的野花，自生自灭。开了又败。二十二岁她离家出走。在轰隆作响的火车上，想着时光会如广阔的田野伸延到远方，充满神秘和传奇。命运握着手心让她猜测里面隐藏着什么。她的心情不安而振奋，不知道漂泊流离的生活从此开始，再也无法回头。而十七岁就出来跑江湖的乔，只是淡淡地说，在你放弃的时候，你同时必须负担更多的东西，包括对你所放弃的不言后悔。

那么乔是否后悔过呢。乔最快乐的事情，是在巴黎春天里面，轻轻一挥手，就买下一双几千块的细带子皮凉鞋，新款眼影，手工刺绣的吊带裙子。乔对殷勤的店员们从来不正眼看。走在百货公司华丽空敞的店堂里，乔的脖子显得挺拔而雅致。也许这是促使乔从湖南农村跑到繁华城市的梦想。乔接受了支撑起这个梦想的代价。所以当客人把烟头扔到她的脸上，她会蹲下去，妩媚地把它放在唇上。

醉生梦死。乔说，生活会变得像一朵柔软的棉花，让人沉沦。没有尖锐的痛苦，只要不揭穿真相。

下午五点，大厦的玻璃门流动的人量开始增加。那个男人出现的时候，她刚好在阳光下眯起眼睛。虽然中年的身材开始有些松懈，一张脸还是敏锐。他坐进了一辆黑色的本田，把挡风窗摇了下来，他看到了她，他的目光停留在她的脸上。

她跳下扶栏，慢慢地向他走过去。脚上穿的细高跟凉鞋是乔留下来的。走路时感觉到身体的摆动，在脸上停留的男人的视线也在晃动。走到他的车窗边，两只手搭在车顶上，俯下脸很近地看他。她听到他的呼吸。在他的眼睛里，她看到自己艳丽倾斜的容颜。男人沉默地看着她，然后他说，上车吧。

有一度时间她想离开乔。她喜欢男人比女人多，她和乔不一样。生活时而奢侈，时而拮据，还有乔的喜怒无常。她感觉到乔对她的迷恋是一片冒着温热湿气的沼泽要把她吞噬，芳香而糜烂，温情而龌龊。

她在上海找的第一份工作是在一个空运公司做业务。打单子，联系客户。虽然工作很累，但是让她呼吸到正常生活的空气。白天出没的人和在夜晚出没的人是不同的。夜色中的人更像动物。

林是她在进出口公司的一个客户。第一次见到他的时候，是在他的办公室里。二十五层的大厦上面，落地玻璃窗外是晴朗天空。林穿着一件白色的衬衣，挽着袖口。他的眼睛让她想起她爱过的那个十四岁少年，清澈温和，眼神像一块深蓝色丝绒。她看到他觉得时光如潮水退却，温柔酸楚的心还在那里，轻轻地呼吸。

林请她喝咖啡。黄昏的咖啡店外面是暮色和雨雾，店堂里有漂浮的音乐和烟草味道，还有浓郁的咖啡香，让人恍然。林给她点了核桃夹心泥和香草杏仁咖啡，他的眼睛一直注视着她。墙上有一幅让客人留言的小板。Message Exchange，上面插满各种各样的小纸条。中文，法文，英文，德文。林把他的香烟空盒子撕下一条来，在上面用圆珠笔写了一行字，也插在了上面。他抽的是韩国的烟，那个牌子很奇怪，叫THIS。纯白的底色上有蓝色和紫色的图案，好像随手抹上的颜料。

从咖啡店出来的时候，雨停了。

林的亲吻像蝴蝶的翅膀在她的唇间停留。她轻轻闭上眼睛，问自己，是否可以再爱一次。

男人的车停在Grace门前。那是一家来自欧洲的服饰店铺。男人说，进去换套衣服。

店里几乎没有人，只有幽暗的香水味道。他给她挑了一条暗红的上面有大朵碎花的雪纺裙子，里面有黑色衬裙。一双黑色缎子凉鞋，系带上有小粒珍珠。他用信用卡付掉了她无法预计的数字。他说，我只喜欢给漂亮的女孩买衣服，这个裙子的颜色适合你的胭脂。他说着一口台湾腔调国语。

她在试衣镜里看着焕然一新的自己。她的挎包里只有几块硬币，双手空空什么也没有，而这个男人可以挥金如土，给她买一套行头就好像随便抛给鸽子几块碎面包屑。

再次回到车里，男人漫不经心地问她，你喜欢吃什么。她说，随便。那么我们去凯悦吃泰国菜，听说那里有美食展。他开着车，不动声色地，他的手放在了她的腿上。你很瘦，但是我喜欢你的眼神。他专注地看着前面的路况，似乎是不经意的，他说，你喜欢什么样的体位，上面还是后面。

她轻轻咬住嘴唇，听到牙齿发出咯咯的声音。她害怕一发出声音，就会扑到窗外。

那是春天，她在上海的恋情像一场花期。她想她用所有的钱买了一张到上海的飞机票是宿命的安排，这个上海男人把她从夜色中拉了出来。