刘秀出生在济阳县城的一座行宫里，这座行宫本来是汉武帝刘彻建立的，又称“济阳宫”，汉武帝死后就封闭着。因为妻子临产没有合适的地方，刘钦也顾不得许多，就让妻子住进了行宫。据说刘秀降生时红光照彻行宫，而在济阳县内，当年又有嘉禾生长，一茎生出九穗，于是刘钦给孩子取名“秀”，因为他是第三个儿子，所以字“文叔”。元始三年，刘钦在南顿县县令任上去世，年仅9岁的刘秀与兄妹便成了孤儿，生活无依，靠远在南阳郡蔡阳县的叔父刘良抚养，成了普通的平民。

大哥刘演性情刚强，慷慨仗义，喜爱结交天下豪杰。他因为王莽废除汉宗室的爵位和封地，又不准刘家人做官，一直痛恨王莽，老想恢复汉朝的天下。小兄弟刘秀生性谨慎态度沉着，安安停停地种着庄稼。刘演老把他比作高祖的哥哥刘仲，笑他没出息。刘秀就到长安进了太学，及略通书中大义后，刘秀又回家隐居务农。刘秀有着一副高挺的鼻子，饱满的额头，白皙的肌肤，有神的眉目，他这样丰神俊朗，无数的女子趋之若鹜。相士见他常有红光罩体紫雾遮身，便说他异日必有九五之尊。

刘黄嫁给南阳的豪强新野人邓晨，一日刘秀与邓晨到穰人蔡少公家闲谈，少公见两人到来便招呼他们入座。当时宾客甚多，少公对众人说道：“刘秀当为天子。”有人问少公：“你说的是国师公刘秀么？”少公尚未回答，但听末座上刘秀接说一语道：“怎见得不是仆呢？”众人闻言哄堂大笑。

刘秀登基后与邓晨一起谈及往事，邓晨从容地对光武帝说道：“仆竟然做到了”，刘秀听后大笑！这是后话。

公元22年，绿林军的新市兵和平林兵到了南阳，李通的叔伯兄弟李轶对他说：“现在四方乱糟糟的，汉室又要兴起来了。咱们南阳地方就数刘演一家是宗室，他们哥儿俩又挺能干，咱们不如跟他们去商量商量。”李通说：“我早就有这个意思了。”于是李通、李轶哥儿俩便打算到舂陵去见刘演。

恰好刘秀因南阳各县闹饥，自己田地却独得收成，刘秀便将米谷携向宛县贩卖。李通和李轶在街上碰到他，就把刘秀邀到家里来。大伙儿志同道合，约定在南阳动手，李通在宛县发动，李轶跟着刘秀到舂陵去见刘演。

刘演召集了一百多个豪杰，并且对他们说：“王莽暴虐，老百姓活不下去。现在连年灾荒，各地豪杰都起兵了。这是天亡新朝的时候，也是恢复高帝事业，平定天下的时候。”大家都很赞成，当时就分头到邻近各县去发动他们的亲戚、朋友一同起兵。

刘演就在舂陵县号召南阳豪强起兵。那时候刘秀二十八岁。他帮着哥哥准备粮草，还等着李通那边的人儿会齐。谁知机事不密被人发觉。李通连忙逃去，其父李守及家属人等逃避不及，尽被王莽命人拿去杀死。一共死了六十四个人。

李通那一头吹了，刘演只有七八千人，成不了大事。他知道新到的新市兵和平林兵比他们强，就派本家的子弟刘嘉去见新市兵的首领王凤和平林兵的首领陈牧，劝他们共同进攻长聚，他们同意了。于是三路人马联合起来往西打去。第一仗旗开得胜，长聚打下来了。接着他们又打下了唐子乡和湖阳县，沿路抢夺了不少财物。因为互相争夺财物，新市兵和平林兵差点打起来。刘秀劝南阳这边的人把财物都让给别人，那两路人都很高兴，愿意跟南阳兵进攻棘阳。

打下棘阳后，刘演打算进攻宛县，到了“小长安”（在宛县南三十七里）。半道上碰到王莽的大将甄阜和梁邱赐。刘演都是步兵，连刀枪都很少，简直没法抵抗。这一次南阳兵打了败仗，还败得挺惨，大伙儿各逃各的。刘秀也骑着马逃命。跑了一阵子，道旁瞧见了姐姐刘元。刘秀叫她快上马来。刘元摇摇手说：“你可速行，势已至此不能相顾，若被迫兵赶到，大家一齐没命。”刘秀欲再苦劝。忽听后面喊声四起烟尘冲天，追兵如潮水般蜂拥而来。刘秀只得撇下姐姐拍马前逃，不一会儿追兵到了，刘元和她的三个女儿都给杀死了。刘秀的二哥刘仲和家里的几十个人也都死在乱军之中。

刘秀一路跑到一个小镇上，抬头看见路边悬挂着一个醒目的招牌，上有“骡马店”三个大字。此时刘秀正是人困马乏之际，见状当即翻身下马，牵马来到客栈，叫人先将坐骑牵到后院处喂料饮水，自己在客栈前厅饭店的一靠窗处落座了。

刘秀叫了酒肉，尚未下箸，忽听门口处一片哗然。有人高声说道：“视而不见见天意，福兮祸兮吾先知。”

刘秀正感惊诧，从门口处走进一个长发披肩，疯疯癫癫的道士。那道士进屋后径直走到刘秀桌前，一把抓起酒壶，先是仰天长饮，后又用手去抓盘子里的牛肉吃。

店中的酒保见了连忙过来轰他：“疯道士，你又犯病了不成?赶快出去，再不走，小心我拿开水烫你!”

刘秀见那疯道士目光犀利，知他是假痴不癫，绝非等闲俗人，便拦住酒保说道：“算了，算了，那一份就送给这位道士吃吧，你再去给我另拿一份过来!”说完又拿出一些钱币递给酒保。那酒保看了钱币不好再说什么，转身进厨房端酒肉去了。

眼前的那个疯道士显然是饿极了，他一手拿酒壶，一手抓牛肉，如风扫残云般将桌上的酒肉吃了个一干二净，最后他拍拍自己的肚皮唱道：“饱了，饱了!”言毕盯住刘秀看了看，突然从自己的衣衫上撕下一块巴掌大小的破布，依旧唱着对刘秀说道：“主公赏酒肉，暖我大肚皮，吃了不白吃，送你二寸衣!”说完，将那破布往刘秀手中一塞，继而转过身去，晃晃荡荡地走了。

刘秀往手中一看，只见布条上写着一首小诗：

主公画像此店有，

暗藏杀机不可留，

逃生还需向东走，

峡谷卧马仰天吼。

刘秀看完大吃一惊。隔窗再看疯道士，那疯道士却早已不见了人影。此时那酒保已经重新端上了一份热气腾腾的酒肉送到刘秀桌前。刘秀得知此店有陷阱，哪里还敢再食用，他灵机一动大声呼喊道：“那疯道士好生可恶，我好心送他酒肉，他却趁机偷走了我的钱!”边说边快步冲向后院，牵出自己的白龙马，然后翻身上马而去。

刘秀刚刚离开，忽听客栈背后有人高喊：“刘秀逃跑了，快追!”

刘秀不敢回头，一路上快马加鞭，只想尽快摆脱对方的追赶，怎奈胯下的白龙马已经急行了一上午，在骡马店的客栈中，刚刚饮了两口水，嚼了两嘴料，又被刘秀紧催着一阵猛跑，腿蹄渐渐发软，哪里还能跑得快!

眼看追兵越来越近了，不时还有飞箭擦着刘秀的耳边射来，情况危急，刘秀决定撇开大路走小路，掉转马头，向旁边的一个峡谷口冲去。

白龙马拐进大峡谷后，弓箭够不着了，想着追兵不远，刘秀继续打马快跑。谁知这峡谷内全是鹅卵石，白龙马没走出多远，脚下失蹄一声嘶鸣，竟轰然卧倒在谷底河滩上不动了。

刘秀见状悲从心起。慌乱中突然想起疯道士布块中写下的那句诗“峡谷卧马仰天吼”，此时不吼更待何时，他随即仰天长吼：“苍天哪，快帮帮我刘秀吧!”

话音刚落，忽听得身后传来了一声轰隆隆的巨响。刘秀看时，只见身后的峡谷口处自天降下一块万斤重的巨石，不偏不倚，正好卡在峡谷的路口处，阻断了追兵的通行道路。

刘秀暗说一声“天助我也!”弃马沿峡谷往前急走。正走着，忽闻耳边有人喊话：“主公请上马，跟我走吧!”，抬头一看，见前边有人牵了两匹马向自己走过来，正是在客栈中给他通风报信的“疯道士”。刘秀顾不得多想，从疯道士手中接过马缰绳，那疯道士骑马在前带路，刘秀紧跟在他的身后。

那些追兵被峡谷口的巨石挡住，只好收兵回去了。