车子一阵强烈的颠簸，我的牙突然疼了起来。牙是前几天打磨过的，当时疼得受不了了，就到医院去看了，补了两个洞，打磨了一个，新牙还没有回来，伤口裸露着，所以遇到强烈的震动或者被风吹就会疼。这几年来，我每年这个时候牙都会疼，总是熬不过去了就去治疗，到现在已经是第三次了，已经做了8颗牙了。每次去做牙我就会想起我的母亲，母亲的牙不好，经常去看牙，母亲被牙折磨的'情景我还历历在目。
我总认为我的牙病是遗传的，所以一疼我就想起了母亲。但是最近不知道怎么了，我总觉得不是我想母亲了，而是母亲想我了。我把这个想法告诉了一个朋友，他不让我胡思乱想。说实话，我还欠母亲一个葬礼。母亲离开的时候，我还是一名初中生，家里经济非常紧张，匆匆下葬的。我记得父亲当时给舅舅说，等到我大了，给母亲过个十年，名字好像叫“追魂”。可是现在母亲已经离开我15年了，我到底为母亲做了什么呢？也怪不得母亲想我呢？
车子经过了将近一个小时的行程，终于到了舅舅家。一到家门口，我就看见二舅妈端着一筐子馍给司机和相扶发。估计接亲的车子马上就要走了。
家里吵吵嚷嚷，热闹非凡。我和英子走进了涛涛的新房，我拿起他们的婚纱照，看了一眼，说：“让我看看，10万元的妻子是什么样子的？”我心里这样想着，没想到竟说出了声音。英子看了我一眼，双目对视，竟然会心的笑了。
英子不爱在家里呆着，要我和她一起到野外摘柿子吃。我突然就想起了去年回家的情景，冰天雪地，柿子树苍老干枯的枝头上挂着满满一树红红的柿子。在北方贫瘠的黄土地上，那绝对是夺人眼球的景象。我们出了门，没走几步，就来到了村外，可是今年不同往年，眼前的柿子树上光秃秃的，一个柿子也没有。而且望去到处都是白茫茫的一片。我们下了个小坡，走到了原来回家的老路上。道路曲曲折折，因为长时间没有人走，感觉到都已经窄成了一条羊肠小道。道旁长着一拨又一拨的臭蒿，臭蒿已经干黄干黄，即使在湿润的雪的覆盖下也能感觉到它的轻扬和易燃。女儿折下一段，戴着手套然后就在雪地里涂鸦，很快一副娃娃头就绘制了出来，我照了张照片，远远看去还竟然像是堆成的雪人。
公路上排成一行的迎亲车辆开始慢慢出发了，我就走了上去。有一辆车突然在我的面前停了下来，表哥在车上喊我快点上车，让我和他们一起去迎亲，我不知道自己去合不合适，就问了一下表哥，再说我也想去看看一路上的雪景，看看铜川的嫁女风俗。给英子打了招呼后，我就上了车。
云台与铜川交界，没有多长时间就到了铜川市印台区的阿庄乡。从郭畔村下坡后，我们就一直在川里行驶，路的两旁都是高低不平并不陡峭的土山。猛然一看，山体上白茫茫的一片，但是仔细去看，山坡上的草和较低矮的树都被罩成了白色，大多数高大的树上，由于叶子已经落尽，树干树枝干燥光滑，一点雪也没有落下。在那宁静的天幕下，白茫茫的大山的背景下显得是那么沧桑，那么挺拔，那么坚韧。
从白石河往阿庄走的那一段路，路的南面是曲曲折折的小河，小河两岸是层薄薄的雪花，还有裸露的土地，枯萎的野草。河水清澈见底，缓缓流淌。
再往前走，就是一座较小的石头山了。山石嶙峋，山顶枯树成林，山体形状棱角分明，明显是用铁器凿成的形状。这座小山，是我们当地人盖房做柱石的重要来源。我有一个表哥就是石匠，多年前经常给人在这里凿石块。他凿石头的水平相当高，我们家院中的石条全部都是他凿成的。记得有一年，弟弟上学回家，我们一起到表哥家做客。正是隆冬过年时节，我与弟弟一进表哥家就坐在了他家暖暖的炕头上。看电视、聊天连同吃饭都在热炕上。有说有笑，气氛好不融洽。表哥说：“你们兄弟两个在外干事，很少回家，今年终于聚得这么齐了，我们应该合个影留个念的。”表哥的提议大家一致赞同，可是当时没有照相机，所以就约好来年再照。那时，我还在杜康一中教书。有一天晚上，父亲突然打来电话，说表哥走了，是在凿石头的时候被火药炸死的。当时，我根本无法抑制自己的悲伤，根本就不能相信那是真的。现在想想，表哥的那几句话竟成诀别，表哥的提议竟成我心里永久的遗憾。
车子一直往西走，过了阿庄乡的丰义村就开始往北走。先是上坡，接着就是平坦大道。上坡前，有很多没有搭防滑链的车都犹豫了，等聚集了几辆车后，第一辆车就开始上坡。这时除了四周田野上一层白茫茫的雪外，路上的雪已经很少了。车子没有打滑，轻易就上去了。车子往北走，过了小庄村，再往西走没有多少路程就到了目的地了，长玉。
长玉村并不是很大，可是我们竟然找不到新娘的家。村里到处冷冷清清的，毫无嫁女的气象。
婚车终于在一家门口停了下来，估计这家就是了。我下了车，前后左右的打量了一下，怎么也不能相信这就是新娘家，这就是14万的是婚礼带来的效果。屋前冷冷清清，屋门上对联已经旧得不成样子。走进去一看，大房下边放一张方桌，桌子上放几个茶杯，主人招呼大家坐下。我们一行连同司机四五十人，哪里坐得下。我就索性往里走，想看看新娘在哪里，新娘的房门已经紧锁，外边里边吵得很热闹。这个时候，新娘老人答话，里边门就开了，新郎伴郎一下涌了进去，几个伴娘，拦住说：“要想抱新娘走，让新郎唱一首歌。”新娘就开始点歌，好像是一首《朋友》。新郎开始唱歌了。
我走出房门，大房下边依旧冷冷清清，只有几杯茶水，也没有饭菜什么的。大家陆陆续续都出了房门。我就招呼着大家帮忙搬嫁妆。嫁妆并不是很多，三两下就搬完了。我们正在商量怎么往工具车上装嫁妆的时候，新郎把新娘已经抱了出来。这样的速度，我们都很惊奇，在我们那儿是不可能的，等到我们快将嫁妆装完的时候，回过头去，再看新娘的家，屋门已经紧锁，与热闹的屋外情景形成鲜明的对比。
几声清脆的鞭炮声后，车子开始回家。一路上我一直在想，铜川和云台相隔只有几公里，风俗差异竟然这么大。我终于忍不住好奇就问了一下，同车的几个人刚好有两位是新娘的亲戚。他们说，过事其实是论人的，看是那家过，有钱人是有钱人的过法，穷人是穷人的过法。大方的人是大方的人的过法，吝啬的人是吝啬的人的过法。还有嫁女的风俗，和云台是一般无二的。只不过这家人特吝啬，舍不得花钱。再说前段日子，儿子才结了婚，所以这次亲戚也没有通知几个，来的都是近亲，连对联也没有换。他们的回答令我很吃惊，我突然想到了很多事情，包括这么高额彩礼的原因。
车子快驶进郭畔村的时候，我老远就看到了好几棵柿子树，树顶都挂着红彤彤的柿子。其实那树离我和英子找过的地方没有几步路。我赶紧给英子打电话，可是英子的电话竟然关机了。一下车，我已经顾不上看村里的热闹景象，到处跑着找英子和女儿。英子在郭畔村不认识几个人，又不善于和人套近乎，脾气又倔。我迎亲去，把她和女儿放在荒野，她莫不是真的生气了吧。我心里这样想着，就更加着急了。我从我们玩的地方找了一遍，没有人，也没有看到什么痕迹。回到舅父家，从里到外找了一遍。所有的人都忙着听歌、看热闹、争着要看新娘子，根本没有人留意到我家英子。我又着急又气愤，不知道她在哪儿，也不知道她为什么要关手机。我出了舅父家，走出来那条巷子。走过了热闹非凡的迎亲队伍，依然不见她的踪影。
我想到了三舅家，因为刚来的时候，三舅就让我们一家三口到他家里去。到了三舅家，我直奔后边的平房，可是里边冷冷清清，根本就没有住人的迹象，我找来找去，也喊了几声，可始终没有人答话。终于我心存侥幸的推开了屋前的厨房的门，没有想到的是厨房竟然还隔着一个小房子，我掀开门帘，舅妈、英子和女儿就坐在热炕上，我不知道当时说了什么，反正进门的那一瞬间，表情可笑之极，女儿还不停地要学我当时的样子。我将我的担心和着急告诉了英子，没想到又是一阵嘲笑。
我带着英子和女儿就去找那几棵挂着柿子的树。那景色真美，只不过只能远观，不可能上去采摘。柿子树下是一大片空旷的土地，我们走过去踩出了大小不同、曲曲折折的足迹。等到我们离了田地，足迹已经模糊不见，剩下的只能是这些记忆。
我带着英子和女儿就去找那几棵挂着柿子的树。那景色真美，只不过只能远观，不可能上去采摘。柿子树下是一大片空旷的土地，我们走过去踩出了大小不同、曲曲折折的足迹。等到我们离了田地，足迹已经模糊不见，剩下的只能是这些记忆。
我带着英子和女儿就去找那几棵挂着柿子的树。那景色真美，只不过只能远观，不可能上去采摘。柿子树下是一大片空旷的土地，我们走过去踩出了大小不同、曲曲折折的足迹。等到我们离了田地，足迹已经模糊不见，剩下的只能是这些记忆。
我带着英子和女儿就去找那几棵挂着柿子的树。那景色真美，只不过只能远观，不可能上去采摘。柿子树下是一大片空旷的土地，我们走过去踩出了大小不同、曲曲折折的足迹。等到我们离了田地，足迹已经模糊不见，剩下的只能是这些记忆。
我带着英子和女儿就去找那几棵挂着柿子的树。那景色真美，只不过只能远观，不可能上去采摘。柿子树下是一大片空旷的土地，我们走过去踩出了大小不同、曲曲折折的足迹。等到我们离了田地，足迹已经模糊不见，剩下的只能是这些记忆。