〔一〕
我家编外人员彭松消失了一阵子，终于出现了，开着车接着我们一家三口去他新家暖房。一路上欢歌笑语，显得他们更像是一家人。
彭松的新家天花板高，接地落地窗，整个装修风格跟小松子本人一样，样式时髦，大胆撞色，但也没什么文化内涵，不过糊弄爸妈这种老北京是绰绰有余了。老两口以豪华为主题感慨了三千字后，开始闲不住了，妈从卫生间拿块手巾开始擦灰，边擦边说：“小松子，你家抹布真吸水嘿，临走时别忘给妈拿两条！”
我翻白眼，这“抹布”是Yves Delorme的，二十五欧元一条呢，能不好嘛？
爸也没看住，出去晃悠一圈，拎了袋面回来，说晚上包饺子，哼着歌就开始剁馅，破坏了彭松要去外面吃的机会，他进厨房帮爸忙，一会就战战兢兢地出来了，“爸又开始炸丸子了……”
我正蹲在地上研究那个蝴蝶椅，毫不在意，“这很正常，爸妈就是那种任何高难度食物他们半小时都能做出来的物种。哎，跟你说了也白说，你也没妈，你也不懂——这椅子哪儿买的？”
“小宇送的。”
“那就应该是真的。”我躺在上面，沐浴着名家设计师的盖世才华，“我说呢，你这种没文化的，怎可能有这么好品位。”
“你有品位……”彭松刚要回嘴，脸上突然闪现奸诈的微笑，朝卫生间喊，“妈，福子刚才又说我没妈。”
一条湿呱呱的毛巾马上呼我脸上，妈骂我，“再敢这么说，将来房子拆迁了，新房全写小松子的名儿！还坐着干嘛？端饺子去！”
饺子馅儿也平常，韭菜鸡蛋的，彭松又把爸的厨艺吹得宇宙无敌，我是亲女儿，当然不会这么谄媚，嘴上嘟囔着，“这丸子炸得太干了……我就不爱吃韭菜鸡蛋的，这一张嘴多味儿啊，待会怎么干活啊。”
彭松讽刺，“哟，真敬业。”
妈朝彭松挤挤眼睛，彭松会意，开口问我，“对了，你在小宇那儿干得怎么样……”爸瞪了一眼彭松，彭松不敢多说什么了，低头吃饺子。
仨人这点暗战戏，我都看在眼里。爸妈担心我新工作，妈让彭松问，爸怕我最近发展不好，不让彭松提这事儿。再不会察言观色的傻子，在最熟悉的家人面前，也是心细如发。行，我配合，演呗。
“特别好！真别说，这工作干得太舒心了，时间自由，也没啥工作压力，还不用加班，虽然工资没多少钱吧，但福利待遇好。”
同志们，我真没睁眼说瞎话。最近也没啥活儿，我闲得连驾驶证都考下来了。老牛也没从郝泽宇身上赚什么钱，工资给我发了一半，老牛怕我跳槽，还把他不用的一个包给我了。
彭松看了看爸，又看了看妈，终于忍不住开口替二老问，“糊弄谁呢？哪可能这么好！”
“真的！”我特真诚地回答，“老牛对我挺好的，小宇也对我挺好的。”我努力想想，找了个阖家欢喜的缺点增加说服力，“就是老牛跟小宇的关系吧，不太好……”哎，怎么，一想到这儿，我就吃不下了，肯定我吃了两盘子的饺子有关系！
“算了，我不耽误你们一家三口吃饭了。”我穿衣服准备走人，门厅放着一把车钥匙，我直接顺走，对彭松说：“这车钥匙太碍眼了，我最近刚拿驾照，手痒，今儿让姐过过瘾。”
屋里的一家三口都说不行，我开门就跑，还顺便扔下话，“爸妈今晚就住你这儿了，姐走啦。”
〔二〕
健身房，我站在器械区，嘴巴都说干了，郝泽宇咬牙切齿地举铁，依然给我来一句，“爱你。”
听到这话，旁边推举一哥们——其实是姐们吧，一直偷偷盯着郝泽宇——很娘炮地把杠铃砸地下了，他看我的眼神犹如X光线，大概在分辨我这胖子是哪种婊。
我是哪种婊？可怜婊！自从老牛出现后，郝泽宇对大半的工作内容都采取非暴力不合作的态度。当然也不能全怪郝泽宇不合作，老牛也有点天赋秉异，有次接的通告在山东临沂，参加当地土豪的婚礼，唱两首歌给十万块钱。郝泽宇当然不去，他说自己网瘾挺大的，怕杨永信冲到婚礼现场，把他抓回去电疗。老牛气得那阵子在朋友圈怼天怼地怼社会。
后来老牛发现郝泽宇挺听我的，于是有什么工作内容，就让我传话。呵呵，我觉得老牛真看得起我。我在郝泽宇这儿，多数听到的也是“我不去”。听的次数多了，我都烦了，郝泽宇就换了个说法，把“我不去”换成了“爱你”。
想想这效果。
“求求你了，这通告你去吧！”
“爱你。”多么荡气回肠啊，这段期间，我把这辈子的“爱你”都听完了！
不过今儿我不想听到“爱你”这句话，老牛这次安排的，挺像样的。今晚有个私人俱乐部的开幕Party，都是影视行业内部的人去，老牛刷脸弄来两张邀请函，让我劝说郝泽宇今晚务必露脸，跟人多交流一下感情，万一能交流出拍戏的机会呢。而郝少爷说这类活动特没劲，老牛还不如安排跟富婆的饭局呢，吃顿饭人家还给钱。
他专心致志地对着镜子折腾自己的肱二头肌，自恋地让我摸他充血的胳膊，“感觉是不是大了？”
我生无可恋，“哎呀，你到底去不去？”
郝泽宇不接我这茬，“福子，要不你也在这儿办张卡吧，咱俩一起练。”
“我花那么多钱吃那么多好东西，才攒的一身肉，还要花钱送走？又被你带跑了，算了，你不去就不去吧，我也懒得废话了，反正你去不去，我工资都照发。”
我今儿穿了新鞋，磨脚，我干脆把鞋脱了，坐在健身房的瑜伽垫上。我搓着脚，心疼地说：“早知道这样，我就不买这红底鞋了，还有这衣服，Jil Sander的！本想今晚给你充场面的！”
“给我充什么场面？你是要过去勾搭帅哥吧。”
我恬不知耻地承认，“当然主要是勾搭，顺便给你长脸啊。我听说你以前公司的人今晚也过去，万一碰到你以前的经纪人呢，不能让她瞧不起啊，我听说老牛今儿还借了块百达翡丽戴呢……”
我正说着，咣当一声，郝泽宇把哑铃扔到一边，他叹了一口气，“哎，你们真是逼死我。”他把我拉起来，“走吧，我回去换件衣服。”
郝泽宇是条汉子，说到做到。回家后，果然是换了“一件衣服”：他衣服都没换，就在健身房的衣服外边，披了件特别老土的羊毛开衫。
我这个宫女小心翼翼地跟小主进谏，“您就算不洗澡，里面的那件汗津津的T恤也得换了啊。”
郝泽宇嗅嗅衣服，“挺好，荷尔蒙的味道，我要是女的，我也喜欢我这样的小伙儿。”
“那你也不能穿短裤去啊！晚上可冷了！”
郝泽宇突然往后绷腿，向我炫耀，“你不觉得，锻炼之后的我，腿部线条特别美吗？”那你怎么不光着呢！气死我了。
开车去的路上，广播说深夜会迎来今年的第一场雪，我听到后特别高兴，冻死你这个神经病！
郝泽宇问我，“下雪有什么可高兴的，瞧你笑的。”
哎，我这人脸太实在了，我连忙找借口，“谁高兴了，我这种笑很高级，叫遗憾的笑，你不懂！”
他靠在座位上，饶有兴趣地看着我，“那你给我讲讲什么叫遗憾的笑。”
我清清嗓子，“我一直有个梦想，在初雪的夜晚，跟心爱的人手拉着手在雪里面蹦跶，跳舞！我以为今年能实现呢，可男人还没影呢，哪想着这么快就下雪了，老天爷压根不给我机会，真遗憾。”我咧开了嘴，挤出一个笑，指着自己的脸，示范，“这，就叫遗憾的笑。”
“这不是吃饱了的笑嘛。”他捏了捏我的脸，我把他手打过去，“开车呢……本来脸就胖，再捏就更胖了。”
郝泽宇笑了，头转向车窗，望着前方，“今晚的局，你就加油勾搭个男的，说不定明年这个时候，你这个梦想就实现了。”
他忽然不说话了，愣愣地看着前方，把座位调得特别靠后。
“怎么了？”
“你的梦想可真容易实现，真羡慕你。”
我哼了一声，“瞧你这话说的，那您跟我说说您的梦想，到底是有多高级，多难实现？”
他微笑地看前面，“我可没有梦想。”
哎，又到了《巨星会莫名其妙地丧一下》的节目时间了，节目主持是郝泽宇，我是唯一的听众。这节目播出时间不定，有时候停播一星期，有时候一天更新数次。节目内容呢，跟逛海澜之家似的，每次都丧出新发现。烦死了。
下面是观众互动时间。唯一的观众，我，清了清嗓子，“谁说你没有梦想？这个世界上有那么多好看的椅子呢，你买齐了吗？没有！买齐椅子就是一个梦想啊！”
他头靠在车座上，稍微偏向我，露出一种莫名其妙的表情，大概属于笑吧，他说：“买椅子，嗯，这算一个，还有呢？”
我一边开车一边说：“多了去了！你特喜欢章子怡是吧？那就跟章子怡拍部戏！这算一个吧。”
“这太难了。”
“这还难？下一个梦想才叫难！你跟章子怡因戏生情，把她从汪峰手里抢过来！让人们一会骂你是小三，一会又叫你英雄！这梦想难不难？难！但是这梦想棒不棒？”
郝泽宇咧着嘴，笑得花容失色——我觉得我形容得特别贴切。他接过我的话，“棒。”
“哎，这就对了！人活着，就得靠这些梦想活着呐，要不然多没劲啊。”
〔三〕
被我狂灌土鸡汤的郝泽宇超常发挥，进门时发现包里就剩下一张邀请函，他让惊慌失措的我先拿着进去。他跟在我后边，进门人验票时，他直接刷脸，趁着那人发愣时，直接指指身后，“管我经纪人要去！”
满露台的人脸上都写着“高级”俩字：长得难看的，一脸有钱的高级，长得好看的，一脸美丽的高级，穿成了时装周。
我溜了一眼，全场可能就我们稍微档次低点，老牛穿着一身黑，跟晚上的景山一样分外好找。
老牛特亲昵地跟郝泽宇贴面礼，嘴里特假地说：“哎哟我家大巨星来了。”好像他从未在我面前说过郝泽宇的坏话一般，也不介意郝泽宇不打扮，先展示了自己的一身穿戴，问郝泽宇他今天穿得怎么样。
我先抢话，“黑山老妖，山还是珠穆朗玛峰的那种山。”
郝泽宇评价说是美艳的黑寡妇。
不住地有人跟郝泽宇打招呼，我也是看低了他，再怎么不红，也是艺人，台前幕后认识一堆人。
郝泽宇引荐他原公司的宣传总监，给老牛认识。因为都是宣传口的，同是赚挂羊头卖狗肉的黑心钱的行业，再加上他们对巨星白莲花恨入骨髓的热爱，让俩人迅速义结金兰，就差拜把子了。这种social场合，找到一个能聊的就聊一晚上吧，要不然得尴尬一晚上。
郝泽宇也挂着个能聊的熟人，一娱乐公司的老总，三十多岁，貌不惊人，郝泽宇让我管他叫任总。任总怎么说呢，比个儿的话，还没穿高跟鞋的我高呢，人瘦瘦小小的，但极具个人魅力，跟从德云社退役下来似的，几句话一个包袱，也爱照顾人。几个人坐在卡座里，认识的，不认识的，混在一起，任总挨个如沐春风了一遍。
任总老婆，特飒一职业女强人，在韩国娱乐公司中国总部当高层，我特巴结地跟她找我俩的共同点，“嫂子您什么星座？您金牛？巧了！我也是，您上升天蝎？哎呀，我也是！”我心里想着，待会赶紧要她微信，没准这就是我跳槽时的下家呢。
郝泽宇的social开关一旦打开，也是很无敌的。他旁边的著名大经纪人玉姐，虽然我不是特喜欢她带的那几个面瘫人气小生，但感觉她也挺牛的，铂金包随随便便就放在脚下，郝泽宇捡起她的铂金包，大聊这包有多难买，俩人很快就聊得很热乎。
我闲得无聊，四处侦查了一下今晚的形势。今天的帅哥们真令人心碎，要不然就是明星，要不然就是自带美妞的富二代公子，剩下有几个美艳绝伦的，我挑了一个最man的，刚假装脚崴了扑到他身上吃豆腐，却不小心瞥到他在刷同志交友软件。天要绝我，这局太素了，一点荤气儿都没有。
我头转过来，发现有点情况不对。玉姐的手跟涂了502胶水似的，我观摩帅哥前就放在郝泽宇的膝盖上，我把现场的帅哥们都观摩一遍了，她手还放在郝泽宇多毛的大腿上面，还伴有不为人知的摩挲。我愣了五秒，内心充满了兴奋。啊！这就是传说中的潜规则暗示吗？想不到我有生之年竟然有幸可以现场瞻仰！
我激动地赶紧百度玉姐的资料，八卦上说，正当红的国民初恋早年就跟玉姐传过绯闻。我端起茶几上的香槟杯直接倒在我的衣服上，然后惊呼，“哎呀！小宇，你帮我拿纸巾！”我话刚说完，服务生就不知道从哪儿窜过来，递给我一堆纸巾。我愤恨，服务意识这么好干嘛呀！郝泽宇连站起身帮我擦的机会都没有！
玉姐的手还在那儿呢，小宇直接把手放上去说：“姐你咋知道我腿怕凉呢，姐真心疼我。”说完还把头靠近玉姐。玉姐迅速变身化身长辈，“现在还不穿秋裤，等老了你就变老寒腿。”手拍了两下膝盖，她手上的药水好像也失效了。
我放松了下来，郝泽宇眼神飘过来，我跟他相视一笑。
此时，场子里突然热闹了起来。
某电商平台CEO鸟总，领着好多网红脸上来了。嗯？是自己男朋友出轨，鸟总带领一群姐妹来砸场子吗？大家都看我，我才意识到我不慎把自己想的给说出来了。
任总说：“他直的。”
“啊，不能吧！”鸟总因为长得有几分姿色，年轻又有留学背景，自己公司的广告都是他当模特，娘到爆表秒杀我家彭松呢。
任总解释，“真的，我就知道他一堆烂事儿。听说他最近签了十几个网红，砸钱做直播平台呢。”
鸟总四处跟人打招呼，并随机让姑娘们坐在各个卡座上跟大家认识一下。我们运气好，分过来俩清秀的姑娘倒是挺省心的，跟我们碰了下杯，见我们都没搭茬，就自己在那儿刷微博玩手机。
任总跟我使眼色，让我理理人家姑娘，怪可怜的。我心一横，稍微坐过去点搭讪，“哎哟，你俩可真瘦，我可真羡慕。”为了方便介绍，我心里管她们叫惊慌、失措。
惊慌听到我说她们瘦，有点高兴，“真的？我们老板还说我上镜胖，让我减肥呢。”
“得了吧，就他那脸，肉嘟嘟的，还好意思说你？哎，你们也不劝他打点瘦脸针？”
失措看向她老板的方向，小声说：“哎，我有点不太敢跟我们老板说话，所以我特羡慕那谁，跟老板说话跟自家人似的，又会撒娇又会拿劲儿的……”
绯闻是促使陌生姑娘亲近的法宝，我们聊了一会儿鸟总的私生活密闻，话题又转到星座上来，在下不才，八卦星座紫微斗数奇门遁甲都略懂一点。此时，我在给美女们看面相，指出失措姑娘的夫妻宫有点差，失措被我折服，说她男朋友真的超烦。惊慌指着自己太阳穴，说她夫妻宫是不是也差啊，她正在追一名男神，追得可辛苦呢，微信上聊天特干。
任总笑，“简单啊，你把手机给我。”
我抬眼一看，任总不知道什么时候坐了过来。任总老婆早走了，玉姐也不知道带着自己的铂金包哪儿去了。
任总拿过惊慌手机，问了男神微信名字，微微一笑就开始打字。我们凑过去看他发什么，发现任总开头就发俩字，“早安。”
果然，一会儿男神的微信就炸过来了，“早安？几点了？”“你是在国外呢？还是在外边玩喝多了呢？”
任总拿手机给郝泽宇拍照，然后就把照片发过去，附赠一句：“跟帅哥在一起玩呢。”
那边微信也发过来一张自己裸半身健身的照片，“这才是帅哥。”
惊慌问接下来怎么办，任总就说你晾着他，这一晚上就够他抓耳挠腮的了，明天肯定约你吃饭。
俩姑娘眼睛都直了，觉得任总一米七的个头顿时变成了一米八。任总也趁机跟我换了位置。
我挨着郝泽宇，他脸上的微笑跟北京雾霾一样，都变成特产了，一直没消逝。我让他揉揉脸，郝泽宇说咋啦？
“这一晚上你都笑僵了吧。”
“嗨，挺好的，挺开心的，谢谢CCTV，谢谢Channel V，谢谢MTV。”
“你要累，我们打个招呼就走吧，你这social劲儿也省得点用啊。”
正要找老牛时，任总接了个电话，说玉姐让咱们去楼下包间。我看一眼郝泽宇，他笑着说行，拉着我就站起来。
惊慌、失措坐在那儿，也不知道该怎么办，任总说你俩坐着干嘛，下去啊。