青春之歌?清晨一列从北平向东开行的平沈通车正驰行在广阔、碧绿的原野上。茂密的庄稼明亮的小河黄色的泥屋矗立的电杆……全闪电似的在凭倚车窗的乘客眼前闪了过去。

乘客们吸足了新鲜空气看车外看得腻烦了一个个都慢慢回过头来有的打着呵欠有的搜寻着车上的新奇事物。不久人们的视线都集中到一个小小的行李卷上那上面插着用漂亮的白绸子包起来的南胡、箫、笛旁边还放着整洁的琵琶、月琴、竹笙……这是贩卖乐器的吗旅客们注意起这行李的主人来。不是商人却是一个十七八岁的女学生寂寞地守着这些幽雅的玩艺儿。这女学生穿着白洋布短旗袍、白线袜、白运动鞋手里捏着一条素白的手绢――浑身上下全是白色。她没有同伴只一个人坐在车厢一角的硬木位子上动也不动地凝望着车厢外边。她的脸略显苍白两只大眼睛又黑又亮。这个朴素、孤单的美丽少女立刻引起了车上旅客们的注意尤其男子们开始了交头接耳的议论。可是女学生却像什么人也没看见什么也不觉得她长久地沉入在一种麻木状态的冥想中。

她这异常的神态异常的俊美以及守着一堆乐器的那种异常的行止更加引起同车人的惊讶。慢慢的她就成了人们闲谈的资料。

“这小密斯失恋啦？”一个西服革履的洋学生对他的同伴悄悄地说。

“这堆吹吹拉拉的玩艺至少也得值个十块二十块洋钱。”

一个胖商人凑近了那个洋学生挤眉弄眼地瞟着乐器和女学生“这小妞带点子这个干么呢？卖唱的？……”

洋学生瞧不起商人看了他一眼没有答理他；偷偷瞧瞧缟素的女学生又对同伴议论什么去了。

车到北戴河女学生一个人提着她那堆乐器――实在的她的行李除了乐器便没有什么了――下了火车。留在车上的旅客们还用着惊异的惋惜的眼色目送她走出了站台。

小小的北戴河车站是寂寥的。火车到站后那一霎间的骚闹’随着喷腾的火车头上的白烟消失后又复是寂寞和空旷了。

这女学生提着她的行李在站台外东张西望了一会看不见有接她的人就找了一个脚夫背着行李向她要去的杨庄走去。

走路的时候她还是那么沉闷。她跟在脚夫后面低头走着不言也不语。后来转了一个弯走到个小岗上当蔚蓝的天空和碧绿的原野之间突然出现了一望无际的大海时这女学生迟滞的脚步停下来了。她望着海那么惊奇明亮的眼睛露出了欢喜的激动“呵！呵！”她连着呵呵了两声脚步像粘在地上似的不动弹了。“第一次看见――多么美呀！”

她贪婪地望着微起涟波的平静的大海忘记了走路。

“先生快走哇！怎么不走啦？”脚夫没有理会女学生那一套情感的变化径直走到了山脚下当他看不见雇主的踪影时这才仰头向山上的女学生吆喊着。

女学生仍然痴痴地望着崖底下的海水望着海上的白色孤帆好像什么也没有听见。

“喂！我说那位姑娘啊您是怎么回事呵？”脚夫急了又向山上大声吆喝着这才惊醒了女学生她揉揉眼睛茫然地笑了一下快步跑下了山岗。

他们又一起走起来了。

脚夫是个多嘴的中年人他不由向这举止有点儿特别的女学生盘问起来：“您站在山上看什么哪？”

“看海。多好看！”女学生歪着头“你住在这儿多好这地方多美呵！”

“好什么？打不上鱼来吃不上饭。我们可没觉出来美不美……”脚夫笑笑又问道“我说您这是干么来啦？怎么一个人？避暑的？”