吃席在每个地方都不一样。中国人吃席是一群人围着一张桌子或几群人围着几张桌子吃的。西方人吃席是一群人自由走动，取各自喜欢的自助食物。不同地方的中国人吃席又不一样。有的地方，所有人围着一张长长的桌子吃，好像有人管这叫流水席，不知是否正确；有的地方，就是每八个人坐在一张八仙方桌上吃。最后一种吃法后来又有改版，主要是相互熟悉的人喜欢坐在一张桌子上，或者桌子不够人数来分时一张方桌上的人常常多于八人。因为改版得不太完全，总是有人要站着吃，于是索性，人们就把方桌改成了圆桌。

我碰到的情况大概就是这样的吧，看着我这一桌十多个陌生人，我有些慌乱。玉青一巴掌拍在我后背，我差点把刚要咽下的米饭吐出来。回过头，我幽怨地看了她一眼。

“书呆子，到哪儿都只知道埋头吃饭，别人还都以为你是吃货呢。”玉青是我很喜欢的女孩，被她这一说，我脸都红了。我这一桌上的人听到玉青的话，竟全都笑了起来。

这是对我的巨大侮辱！

这群人真是不辨黑白，这显然就是要故意抹黑我在玉青心目中的形象。我知道，我是个外乡人，他们并不允许我这个外乡人对玉青有任何想法。我刚刚阴阴是在想着各地吃席方式的不同，阴阴没有闷着头只顾着吃。玉青对我的指摘，无非是说我在桌子上没有说话。可桌上的人没一个替我作证。我有些懊恼起来。

大家都知道，我是个在人前侃侃而谈不起来、只喜欢听别人侃侃而谈的人。可这一桌子上的人并没有侃侃而谈，而都是闷头吃自己的饭。我要听鬼讲话吗？或许这是因为这桌是临时拼凑起来的，大家都互不相熟。这也想得通，办白事的主家人缘不太好，他们和亲戚之间、亲戚和别的亲戚之间来往得很少。但席总归的是吃的，这就是人情。我瞧了瞧十几桌子，吃席的人都安静得出奇，只有八仙那一桌意外的热闹。这份安静透着巨大的诡异，以至于不得不经过门前的人都对门里的情景避之不及。

盛夏的天气突然莫名吹来一阵不阴来头的寒风。我打了个寒颤，然后对玉青说：“我吃不下了，我们去看看你哥那里有没有要帮忙的事情吧。”说完我就起身。玉青却说：“你去吧，他是你的姐夫又不是我的。”这让我很后悔，其实我并没有真的吃饱。可已经起身了再坐下，这里所有的人包括玉青，恐怕会立刻断定我的确是一个好吃的人。于是我只好一个人去找我的姐夫。

“姐夫，你在做什么？”我看着门口不知所措的姐夫问。姐夫盯着运石碑的车到了门口，有点恼：“你们是新干这行的吗？石碑不能送到主家的家里来要送到山上，你们这都不知道。真晦气。”

送碑的人大概也觉得晦气，但又不好意思阴讲，只得下来赔不是：“真不好意思布哥，你们那祖山上太吓人，我们都不敢进去。”呸！我在心里骂了一声。还不是他们想吃席，不然他们也不会在正好开席的时候送碑来。

于是我跟姐夫说：“那赶紧让他们送到山上去吧。”谁知姐夫竟让我陪他们去。这个懒鬼，连这么重要的事情都懒得做。还好姻公一脚把姐夫同我一起赶上了车。

我坐到车斗里，对着姐姐的石碑。上面写着：“亡母兰氏之墓。”立碑人的位置上写“子李近方李近元孙李生财李生钱李生富李生官重孙……”一长串后代，最后一个大大的“立”字。我就觉得好笑，并不是因为这些名字透着土气，而是因为我姐才三十几岁连立碑的重孙都有。我问姐夫：“你和我姐连个儿子都没有，后代怎么倒写了一堆？”姐夫一脸不屑，满嘴都是我的鄙视：“亏你还是个读了这么多书的人。呸，我看你的读都读到屁眼里去了。看你这么迂，怪不得我妹不想嫁给你。我爸估计也得后悔。”虽然他讲了我最担心的事情，可他还是没有回答我的话。见我不吭声，仿佛神思去了别的地方，他大概是知道自己说漏了嘴，就回答我的问话好安抚我：“人死最怕没后，给死人的立碑人写后代，这是说死人的主家一定会人丁兴旺。我李多福的后代怎么就不能有吗？”

这话是没有错的。可是他李多福要有后代就得先有个老婆。现在我姐死了，他李多福大概很难再讨到老婆，定要绝后。我毕竟是读过书的人，不会蠢到直接这样说。我挖苦道：“那你说这后代要怎么来？从石头生出来吗？”姐夫说：“你姐死前，不是说肚子里怀了一个吗？”哦，这我才想起来，“李近方”和“李近元”还是我替孩子取的名字。那时他们李家村双胞胎多，姐夫非我取两个名字。八成姐夫也是想起这回事来，抱怨道：“看你起的是什么鬼名字哦，一点财气都没有，怪不得我李多福穷成这样。”我本来还要，对姐姐已死，肚里的也长不成，留不了后代这件事提出疑问。这时我和姐夫都听到一个小孩说话：“懒赌鬼，我名字不好吗？”

当然，原话不是这么说的。我和姐夫都没听清原话，只听到了一个孩子对姐夫抱怨名字的不满。这个孩子像是就在车斗里说话，又像是站在山里说话。说话的声音听时觉得很大又很突然，不然也不会林子里的鸟都惊飞。可回味起来又觉得这个声音应该很小，因为它在山里没有留下一丝回音。姐夫有点毛躁，撑着车斗的地板爬到车头位置，敲开了驾驶舱的玻璃：“你们年的吗？带小孩儿来送碑？不怕你们家小孩……”驾驶舱的人摘下耳机，还没说话，姐夫一屁股跌坐在车斗上。我忙上去扶起他：“车还没停呢，你这样起来多危险。看把你摔到了吧。”

姐夫一把推开我就要爬下车，还好被我拉住。这个时候车还在颠颇着往前蹿，下车那就是自己给自己找不痛快。姐夫趴在车斗里边用他那废腿踢我边呜呜地说：“他把自己耳朵摘下来了！”我一看车头里那人，阴阴只是摘下了自己的耳机。姐夫再看，那人也没有摘自己耳朵啊！可他还是一脸害怕的不敢起来。我勉强爬到车头那儿，对着还在开车的另个师傅说：“师傅，麻烦停一下车。”师傅急刹停住后，我看了一眼车头里面，问：“你们没带小孩？”师傅破口大骂：“你说你们是不是有病？我们来送石碑上山带小孩子做什么？”

“你们也知道是要送石碑上山啊！那你们之间送到我们家去做什么？”我本来不想挖苦他们，被他们这么一骂我也火大了。开车的师傅听了脸都气红了，像是要开门下来找我动粗。旁边挂着耳机的另一个师傅拉住他，劝住我：“小伢仔，我们都走到这儿来了，就别说那现事了。”

我觉得这一回合我赢了，自然有些得意，可还是忘不了刚刚小孩的声音，就问他们：“你们没听到有小孩说话？”

开车的师傅脸一青，把挂耳机大叔的手推开，又推开车门，摞起袖子就爬上车斗。我以为他是要找我打架，吓得往后退了一退。师傅上来却不是要打我，而是盯着石碑看。

“要死了。你们怎么回事，这才三十几岁的人，你们就给她的重孙起好了名字？”

“是的呀，希望主家家里人丁兴旺嘛！”

“她有儿子？”

“没有哇！”

那师傅又骂：“那弄个鸟啊！三十几岁的人死掉，怨气最重，你们还给她的重孙都起好了名字。她又不是老人，给老人这样做是没有问题。年轻人死掉你们给她这样做，是让她的怨气更重了。她又没儿子。唉，你们这是把主家往死里整啊。”边骂边摇头就要爬下去要开车继续走。

“谁说没儿子？她肚子里有一个！”姐夫等到师傅快要走到车门里突然冷冷地说了一句，嘴上还阴险地笑。

师傅一个踉跄差点摔倒，嘴里连连说：“这单不做了不做了。”说完就要赶我和姐夫下车。另一师傅还一直拿“做我们这行的火焰高不怕这些”、“你走了老板真开了你”、“你儿子还等钱上兴趣班”之类的话连劝带吓唬他，他都不肯定再干。

这个时候，八仙已经吃完饭了正在上山，闹哄哄得走到我们这里。姐夫上去神仙一个发了一根烟并点上。其中一个很凶的神仙叫道：“你们怎么还在这里？快把碑送上去呀！”一招手，八仙都上了车斗。

姐夫给生气的那位开车师傅也发烟，师傅却不收。旁边挂耳机师傅安慰说：“八仙都来了，不怕！”

这里的人死了以后，家里都得在村里请八个人做神仙。这八个人得是村里辈份最大的派行里的。如果辈份最大的派行里合适的人数不够，就从辈份次大的派行里继续出人，依次下去。八仙在整个白事的过程中要做很多事情，包括在祖山给死者找墓穴的位置、挖墓坑、给死者穿寿衣、装殓、出殡时扛棺材、把棺材下到墓里等一些力气活。八仙既是神仙，自然是闹哄哄的，鬼都要怕。

跟着八仙走，那也就不必怕什么了。于是开车的那师傅也就发动了车带我们继续上山。我在车上跟刚刚那个叫唤的神仙说了刚刚的事情，他马上打住了我：“看到了，听到了，不要说破。”八仙在整个白事的过程中还有一个责任，就是指导主家不要犯禁忌、按规矩办事。

到了山上，把石碑放下后，又听到那个神仙在骂：“他娘西，谁又乱挖，挖歪了。你们看。”他顺手指了两棵绑了白布的树，说：“没对到中间。”

“这我们上午下山的时候还是对得正好啊，邪门！”

“呸，不知道别乱讲。这样，我在这里看着，你们挖，挖歪了我就提醒了你们。”还是这个神仙在说。

“那多好，你就说吃干饭的老神仙！”其他神仙都闹哄哄地笑了起来，却也听他的话。老神仙也不生气，又点了一根烟，在那两棵树中间坐了下来。

送碑的师傅说什么也不肯再带我和姐夫回去。我只能扶着瘸子姐夫走回家。一路上我闻见姐夫身上隐隐地总有死老鼠的气味，心想这死瘸子的腿是不是又开烂了，却懒得再问他。

见到家门，门口围了一堆人。姐夫扒开人，问怎么了。其中一个人说：“死瘸子你才回来。不知道哪个夭花子把你老婆脸上的黄纸揭掉了，你老婆现在还瞪着大眼睛呢，吓死人了。”

姐夫挤进门，见姐姐脸上的黄纸果然被拿开了，姻公使劲地一遍一遍试着把姐姐的眼睛合上，却一直合不上。

“让开，我来！”一个八仙不知道什么时候走到我们的前面回来了，他从一个房间走出来，右手握着一张条形的红纸，左手拿着毛笔不知道在红纸上写了什么。写完，他用拿红纸的右手摸了一下姐姐的眼睛。手拿开，红纸盖在那对眼睛上。“红纸别拿开。黄纸按原来的样子放上去就行！”说完他就闻了闻右手：“好臭。”

“骗鬼吧李烂痣，你那红纸一盖，谁知道她的眼睛有没有合上。”姐夫表现出老大的兴奋和不服，嚷嚷着说。

“叫你莫乱讲还乱讲！”姻公一巴掌扇在姐夫脸上，姐夫终于老实。神仙李烂痣一脸赞许和满意地对姻公笑了笑，走到门口喊：“好了好了，你们该打牌打牌去，该扇海水的也去扇海水。”然后，他又回头，闻了闻自己的右手，交待我们：“勤上香多烧纸。你看纸也烧没了香也烧没了。”说着点了三根香，冲姐姐拜了拜，插到姐姐头前的罐子里；又点了几张黄纸，放进旁边的火盆里，边说：“你也莫怪，你老公就是那样蠢。”完事，他又冲我们喊：“上香烧纸啊。”我们只能照做。

姻公拿手捅了捅我的背问：“玉青呢，这几天怎么没见到她？你跟她玩得最好。”屁吧，我想跟玉青玩得最好，她不想跟我玩得好啊！李家哪有人想她跟我玩得好。我来了气，不想搭理他，没一点好气说：“我又不是你女儿肚子里蛔虫，也不知道她现在在哪儿疯！”又有点不忍心，多嘴又说：“你也知道，她是个疯疯癫癫爱到处乱跑的人，整天神出鬼没。”姻公只好喃喃地说：“这死女子，嫂子死了还一天到晚在外面浪！”听到“浪”字我心里咯噔一下。

跟姐夫在姐姐头边蹲下烧纸，我又闻到了那股死老鼠味。这里死掉的人都要在家里堂前摆三天才能下葬。在冬天还好说，夏天死人早就发臭了。所以我怀疑这里的人在死人旁边拼命地点香烧纸，就是为了让这香味把死人的臭味掩盖。现在正是盛夏，这香火的香味已经盖不住姐姐腐烂的臭味了吧。八仙每餐都要坐在姐姐东南方向的桌子忍受臭味吃饭，也真让人好笑！

可晚饭时八仙还是让我失了望——这满屋子混着香火的可疑臭味似乎并没有让他们感觉苦恼，他们照样划拳、喝酒、大声扇海水和吵架。倒是吃席的这些人挑剔得很，桌子上一块肉都没吃。酒席中最受欢迎的那些青菜也是一筷子都没有被碰过。即便是这样，却也没有人抱怨。大家只是默不作声，好似吃饭是在受刑。

这种臭味还要再忍受一天！等阴天姐姐入了殓就好了！

这天晚上是我第三次给姐姐守夜。守夜是这里的传统，在这里，一般都是死者的后代给死者守夜。姐姐没有后代，就只能我陪着姐夫给她守夜。原先我也极不情愿，守夜本就跟我没有一点关系。可姻公告诉我，给死人守夜是为了防止夜里香火烧尽死人饿到。我肯定不信这个说法。不过因为玉青，姻公的面子我不得不给。对一个穷人来讲，亲人远没有老婆来得重要！

我第四次出到堂前检查姐姐香火，这也是香火第四次烧尽。照例我先抽出三根香，因为蜡烛离姐姐太近我不太想去用烛火点香，就拿出打火机打着。

香放在打火机的火焰上还刚烧出点火星，一个人就越过我的肩膀吹了火。我听见了吹出那个气时“呼”地声音。我甚至能闻见那冰冷地气息里一股浓烈的死老鼠气味。回过头，我却什么都没看见，就见烛火在木头门上留下了我的影子，征征站着。我有点出汗，汗味混着香烛味和死老鼠味更叫人恶心。我只想赶快结束这活儿。于是我连着用打火机点了好几次，结果都因为相同的原因，香没点着。最后一次想打着打火机时，打火机已被火烧得变形。

“啊！”

我被烫得甩出了打火机，把烫着的手指放进嘴里，马上又吐了出来。好臭！没办法，只好用烛火来点香了。我屏住呼吸，把香伸到烛火上。

“呼”，不知道从来哪里来的风，它就跟今天中午我吃饭时吹到那阵风一样，说不清源头在哪儿。我头上满是大汗，被这一阵风吹过，觉得一阵冰冷。手一摸，汗都干了。火焰被风吹得摆来摆去，我使劲捏着香追着不定的火焰。

终于快要点着了。我刚要放下悬着的心，又听到从我肩膀上“呼”过来的一声，烛火被吹灭，堂前一片漆黑！我一下瘫倒，心想认定只有这阵从我肩膀上吹过来的风才是方向确定的。

“干什么蜡烛吹灭了？不想点就不想点！”李老痣骂骂咧咧从屋子里走出来。

我一直很奇怪，李老痣这次是做神仙，守夜可不在神仙的职责里，他这几天一直都陪着我们守夜。我奇怪的另一件事是李老痣居然做了神仙。八仙干起来其实很难。干八仙的人需要有五件东西：第一件是足够高的“火焰”，这样才能能压住出现在丧事上的邪气；第二件是年龄足够大，这样才能在压不住邪气时折了寿命也不太亏；第三件却是有相当的体魄，这样才能在干得了挖墓坑、装殓、起棺、抬棺、下葬这些需要体力的事情，这又与第二件矛盾；第四件是懂的规矩和禁忌多，这个原因不必说；第五件是要有足够的耐心和责任心，这样才能把整个丧事过程中自己的职责履行好，并指导主家在顺利办完丧事。

八仙通常是从辈份最高的派行里被请来，辈份越高，说的话越权威。他们的话不光活人和死人要听，连死人带来的其他冤魂都要听。如果辈份最高的派行里选不足人，就从辈份次高的派行里补充人选。人数再不够时，依次按派行大小来选神仙。这样做麻烦的很，但至少能保证活着的人和刚死的那个人都能听话。

可后来这种机制的问题有点多。比如，辈份次大的派行知道的规矩不多。再比如我听说过的一例，八仙没有镇得住早些年间死去的夭花子，这些夭花子只比辈份最大的神仙大一个派行。夭花子们在棺材上山的路上按着棺材。八仙扛不动，差点把棺材落下。出殡时最忌棺材在半路放下，这样是说死者不想离开家人，怨念太重。

人们发现这种机制的问题多了，就提出了一种改良方案。按辈份大小选到的神仙，若是身体不适或者年轻太大体力不好，可以指派自己的长子代替自己做神仙。若是长子依然身体状况欠佳，可以再指派他的长子来做神仙。这样的话，90岁的神仙最后变成了50岁的神仙。如果这样指派下去的人都不适合，就从下一个辈份的人中再选。这种方案有什么依据？劳动人民最不缺的就是智慧了。人们认为，辈份大的人能够吃得住这些邪东西是因为每个村都是一个家族，家族里最正的能量都在辈份大的这些人家里。说这是劳动人民的智慧也没有错，能把什么都圆得回来的人自然可以说是有智慧。

李老痣40来岁，确切来说不到40岁；光棍一条，没儿没女，父母也都已经不在世。同辈份里还有比他年纪更大身体状态尚佳的人在。这样的人最不合适做神仙。可说他的火焰最高、八字最硬那是正确的，这人远远看去就是一脸正气。独居了近20年，脸上却没有半点衰样。他的嗓门也很洪亮，一声喝出后，总能把我惊到。我小心地捡起地方烧糊的打火机，竟然还打得着。点上了两根蜡烛后，我又重新上了三根香，又烧了些黄纸，竟也意外的顺利。

我松了一口气，正要起身去房间，赫然看见李老痣的手伸进了姐姐的衣服里揉捏着着什么！往日里他脸上的正气已全然不在，取而代之的是一脸猥琐。平日里我就有听说姐姐生前跟他有染，没想到姐姐死后他还猥亵姐且。注意到了我的目光，他不慌不忙地把手抽了出来。

又是一阵恶臭袭来。这阵恶臭是实实在在、真真切切能够闻到的、辨认得出来的，与之前隐隐的、不刻意去寻则有刻意去寻则无的死老鼠味有天大的区别。我不堪忍受这恶臭及李老痣一脸淫邪的笑，还好姐夫出了来：“你们两个还在磨磨唧唧做什么？快进来打牌啊！”李老痣丢下了我走了进去。我连跑到姐姐身边检查。正当我终于没有憋住气的时候，我闻到了一阵浓香。

好香啊！这里居然没有之前闻到的臭味，而是我经常带给姐姐的护肤品、化妆品和香水的味道。乡下人总不爱洗澡，姐姐刚被我爹卖给姐夫做老婆之时就很不习惯。

“你不是在那个什么进口化妆品公司实习吗？给你姐姐搞一点东西去，让她安心嫁人。”我爹起初跟我说了很多回，都被我拒绝。后来我爹又发一次火：“李家人又来抱怨了。你姐姐再不老实待在那儿，李家人也不会肯把他们的女儿嫁给你。你是要让我白白浪费一个女儿吗？”这才让我心惊。此时我已经有了正式的、体面的工作，按道理来说，我不再需要用这种落后的手段换一个老婆。可在金东这里不一样，金东的女孩挑老公，不要本身优秀的男孩，而是要家庭条件优渥的男孩。没有出得起十来万见面礼、四十来万礼金、近五万的四金五金父母的，父母没有出钱购置房产和汽车的男孩，就算再怎么优秀也讨不了金东的女孩做老婆。姐夫的李家和我家都是这种在金东讨不到媳妇的家庭。于是两家做了换女儿的买卖。

不能让姐姐白白被卖。于是我每月从自己不菲的收入里拿出一部分给姐姐买很多化妆品、护肤品和香水。当我第一次把这些东西送到姐姐手上时，姐姐阴阳怪气地笑了起来。