我告诉他，放心，我会让你走得好好的。那一天，是2010年8月13日。

8月26日，是中年男人的55岁生日。儿子带着儿媳与全家老小，在医院替他的父亲，过了最后一个生日。我在场看着，我说我替你们照相。儿子28年来，第一次坐在父亲的脚前，细心地替父亲搓脚。

尽管卧床多日，他的脚很脏。但是此刻，他的灵魂是最纯净的。儿子洗脚的时候双唇一直颤抖着，想哭，又不愿让父亲看见。只能低着头，一遍又一遍地搓着父亲脚底的死皮。

生日蛋糕来了，中年男人，很配合地吹了蜡烛，切了第一刀。他连微笑的力气都没有了，非常虚弱。可是他依然颤巍巍的用拇指和食指拿起蛋糕上插的一片巧克力，慢慢向他太太的嘴边喂去。

在场所有人都非常感动，很多人借打电话为由，跑到病房外面哭。由于他的癌症已经转移到肝脏和胆囊，使得他身上蜡黄。可是尽管在照片里无神无力，但是那个场面感动了无数人。

我承诺他，我会让你走得很平静。8月30日，他开始陷入昏迷状态，31日，咽了气。

我按照跟他的约定，在病房外走道的尽头放上火盆，请他的儿子，烧了些纸钱，捡了钱纸灰，放在我已经替他换好的父亲的寿衣钱袋里。我告诉他的儿子，这是给你父亲的买路钱。用来打发路上的小鬼的。

可是我知道，从他咽气的那个时候开始，他仅仅还有49天能够合理的在世上存在。当儿子开始和几个后辈抬他父亲的遗体时，他说感觉特别重，四个人还很费劲。

我告诉他，这是你父亲舍不得你们，不愿离开，灵魂却已经回不去，于是他想压在他的遗体上，想回去。当然我告诉他这些，其实只是为了让慈祥的父亲和孩子能有最后一点交集。

因为头七天，就像老人说的，会回魂。不过这七天他只能够跟着看着，看着自己的遗体，看着家人因自己的离去而悲伤。

熬过这七天，他会进入一个混沌的状态，这个时期，他会清晰地看着自己的家人渐渐走出来，开始新的生活，总共49天，在这之后，如果自己仍然不愿离去(因为有些是带着仇恨与不甘心)，又没有我这样的人特意来送。

那么就成了孤魂野鬼，而这类鬼，不作恶也就算了，作恶的，就会被我们打散。

到了安乐堂，我在厅后偷偷点了支通魂香，短暂地给中年男人的亡魂说，让他放心去，有我呢，别跟着家里人游荡了，去你怀念的地方走走吧。

办完丧事后，我开始在他的家里把墙上统统用鸡毛掸子打了一次，让他不要有所眷恋，早早去该去的地方。

49天很快过去，我告诉他儿子烧好给父亲的符包，为的是让父亲即使完全消散也能感受到儿子今后幸福的生活。也就是我们说的托梦，托梦的出现具有偶然性，例如这个时间段，家属对逝者的潜意识的思念，而此刻逝者的亡灵也在尝试与家属沟通。于是托梦就会出现，钱纸，香烛，符包就是这么一个作用。

49天后，我送走了他。没有打散，而是让他自己超生。

我至今仍然和他家来往频繁，除了对他本人做人态度的敬重，还有被这个家庭的亲情感动。