我们步行到附近一个加油站的岔路口里面，在一个僻静的角落，铺图，点蜡烛，打算在还没被人发现的情况下，请钱仙，并送走。

在念完请神口诀后，我们明显感到铜钱震动了，说的具体点，就跟手机震动是一样的感觉。

然后我开始发问，我问它为什么在这里游荡，它说等人。再问它等的什么人，它沉寂了挺久，在我都打算收功放弃的时候，铜钱直接移动到了“夜景”。

在当时看来，我并不能很快想到这两个字的含义，而就现在来看，从这个字我想到了一个看夜景绝佳的地方。就是南山一棵树。而在2002年的时候，那里仅仅只是一个健身步道，并没有现在这样景观台的规模。

我拿不准主意，我问你毛儿知道哪里看夜景比较好，他说山下不远处有个健身步道的风景非常不错。

这时铜钱又震动了一会，就碎成了两半。

一般来讲，请笔仙的时候笔断了，请镜子仙的时候镜子碎了，请碟仙的时候碟子破了，这些都是不好的征兆，钱仙也是同样的，我感觉到这只鬼可能有点恼怒我们问了太多，但可能也意识到我并不怕它，所以碎了铜钱，与我一拍两散。

值得一提的是，那枚铜钱价值高达人民币5元。

看来当晚又不能继续下去了，黑灯瞎火两个寡男人一起到健身步道欣赏夜景的确不是什么好事。再住一晚后，打算一早便去那个健身步道。

第二天早晨在邮电学院混了一顿早餐，油炸糍粑块和豆浆吃得我心满意足，连打嗝都分外有力。

随后为了赶时间，便打车去了那个步道。清晨的重庆是美丽的，尤其是从高处俯瞰整个渝中半岛。

特有的过江缆车那时候还没有被当作“危险交通工具”而取消，而今它只能成为几代重庆人的记忆。因为想要再花两块钱从江北嘴坐到小什字，或者从上新街出发体验那种横跨长江摇摇欲坠的刺激，恐怕只能在回忆里找感觉了。

头一晚钱仙给出的“夜景”两个字，让我和毛儿认定了和这个步道有关，第一是因为相距不远，第二是因为重庆再没有别地方夜景比这里更好。

于是我从进入步道开始就一直在用罗盘看路，路上遇到不少晨练的老人，见我一个20出头的年轻小伙子竟然拿着一个罗盘在鬼鬼祟祟地走，庆幸的是他们并没有被我的贸然出现打扰到兴致，也不会无聊到趁我不注意的时候偷偷在我背上刺上一剑。

就这么摸索着找了很久，总算发现了痕迹，循着痕迹继续找，最终在一株普通的树下，发现了强烈的灵魂感应。

说这棵树普通，它也算上了点年岁，粗壮的树干，由地下长出两根树干，是典型的连理树，形状很像小时候玩的弹弓。

所谓连理树，就是同一个树根发源的两个或更多树干，对于中国人来说，是喜庆和吉祥的，对于一些不了解中国文化的棒子或倭寇来说，他们也许会借此联想到双头怪蛇等。

罗盘告诉我，在树底下的土壤里，埋了点东西。

这个地方视野开阔，我能够轻易看到锻炼的老人们。所以他们也能够轻易地看到我。想要瞒天过海的挖东西，想来是有点困难。

于是从来馊主意最多毛儿此时立了大功，他竟然跑到锻炼的老人群里，问了其中一个老人，爷爷，这里的泥巴里面有没有曲蒜？曲蒜是重庆话，意思是蚯蚓。

令人恶心的是他竟然能装的像个出来踏青的小学生。老人看他这么可爱也就笑呵呵地说，这里的泥土里多得很，于是就这样，我们找到了一个开挖的理由。

埋得不深，很快我们就挖到一个拳头大小的小铁盒。我把铁盒擦干净，绕到树后，让树挡住那群锻炼的老人们。然后叫毛儿过来坐下，打开铁盒。

铁盒里，有一束头发，看上去像是女生的。有一个草编的戒指，还有一把钥匙，和一封信。

信封上写着：写给亲爱的张琅。我想张琅是个人，尽管跟蟑螂同音。我知道这样做非常不道德，但是事关重大，我还是私自拆了信，映入眼睛的是一排排娟秀的字体，应该是个女孩子写的，因为署名是“琳”。

信的内容其实很普通，就是这个叫“琳”的女孩对张琅表达自己的爱意，从语言词汇上来看，还是真切动人的，不过从字面上看，两人似乎是没有走到一起。看完信以后，毛儿突然说，他们系上就有个叫张琅的老师。

我不知道是幸运还是碰巧，或者根本就不是一个人，张琅这个名字的发音上是有歧义的，所以这两个字组成的名字应该不算很多，所以毛儿口中的老师，有可能真的是这个信中人。

于是收好铁盒，我跟着他一起混进了邮电学院，毛儿毕竟还要念书，这样的场合我想他还是不必跟随了，在再三保证一定会告诉他结果后，他才带我在办公室找到了那个叫张琅的老师。

这个老师看上去大约40岁的样子，看上去很是干练，我不知道他是教什么的，我只是敲门进去，然后和他低声说了几句，他便脸色大变，拉着我就除了办公室的门，看样子还真是找对人了。

我把铁盒里的东西给他看了，然后隐晦地告诉了他那个路口闹鬼的事情，他意识到我其实是希望来了解点情况，然后帮助他解决问题的。

于是在学校的花台前，他告诉了我这个故事。

他正是“琳”信中的张琅。琳是他20年前还是学生时期的时候交往的女朋友，两人非常相爱，时常在先前的步道那里约会，虽然那个时候还没有修建这个步道。

先前挖出这个铁盒的那棵树，见证了他们的爱情故事，因为他们曾经挂了一把小锁，上边刻着两人的名字，挂在了树梢上，然后钥匙一人一把。

想来就是铁盒里的那把钥匙。毕业后，两人原本打算结婚，琳却查出患有严重的血液疾病，无法生育不说，连活下去的希望都很渺茫，在这样的情况下，张琅的家人宁死不肯答应婚事，而琳最终因为不希望张琅为了自己左右为难和家里闹翻，便主动提出了分手。

分手后琳非常伤心，明明相爱有不能在一起厮守，即便厮守日子也无法长久，这样的折磨是非常令人绝望的，张琅也明知自己深爱这个女人，却碍于种种压力只能将这样的爱拒绝在外，渐渐冷漠。

之后不久，这个叫琳的女孩去世了。张琅伤心欲绝，他痛恨自己没能陪她到最后，也正因为突然间实质意义上的失去，他才真的意识到自己有多爱这个女人，不过一切都晚了。

于是张琅至今未娶，也算是对爱情的一种交代。说到这里，张老师拿出那枚草编的戒指，说这是我编给她的，没想到她一直留着。

然后眼里闪过一丝悲恸，一个大男人在校园的花台前，竟失控痛哭。我很快安慰好他，再仔细告诉了这个铁盒的来历，和我对目前为止这件事的认知和看法，最终张老师决定跟我去那个他们曾经爱情的见证地看看。

我知道当一个人有勇气面对自己的过去，甚至走到自己的过去中去是有多么的不容易，于是在进入步道的时候，我由着他刻意地放慢了脚步。走了许久，走到那棵我挖出铁盒的连理树前。

张老师站在树前，抬头找，在枝繁叶茂的深处，找到了个铜锁，因为树枝的生长，铜锁已经有一部分嵌入了树干中间，犹如爱情，坚定而刻骨。

张老师没有取下那把锁，所以我想那把锁至今还在。当他回过神来，望着对岸的渝中半岛，我不忍打扰到他的追忆。

也许他追忆的不再仅仅是一个人，一份爱，

或许是他多年苦守在心里最深处的那个让他执着的理由。

就好像尽管我并不知道琳的鬼魂反复出现在坡顶的原因，

也许是因为她每次都在那个地方等着坐面包车上山来看她的张老师，

我没有求证，即便猜错，

我也宁愿相信是真的，

这是我的执念，

一厢情愿的执念。

我问张老师，我可以给你们搭个桥，让你跟你的琳说说话，但是机会仅此一次，因为我还得带她上路。

张老师问我什么叫上路，我告诉他那是带琳去她自己该去的地方，流连在这里，最终成为野鬼，化为灰烬。

张老师犹豫了很久，说不必了，早在心里说过了。

我将铁盒交给张老师，只取了其中的几根头发，开始承认没发现的时候，给琳带了路。带路的方法以往已经讲得非常仔细，殊途同归，同时为了让亡灵安好，又何须在意方式方法的繁琐与否？

2003年，我听说以前的那个步道要修建成“南山一棵树”景区，张老师为了保全那棵见证了他毕生爱情的树，多次对管理方提出各类方式的申请，最终让自己的爱情打动了管理方的高层，他们将这棵连理树用白玉石头围了起来，作为景观的正中央，命名“一棵树”。

张老师在2005年离职，去向不明。但是每年的某一天，如果凑巧，你都会在南山的一棵树花台前，看到一个中年男人，一边欣赏着重庆的山山水水，一面时而开怀时而悲伤的自言自语。

随后抬头，满眼眷恋地望着开枝散叶的一棵树。