梅迪瑞克·麦考林喜欢这里。

喜欢这里的人。

哪怕他们如同虎狼般压着他，眼神中满是困惑与愤怒，好似下一秒就能把他撕碎，他还是对这些人产生了发自内心的喜爱之情。

即便他们在双方斗殴时，一直在起哄、嬉闹，可当真有人死在他们面前时，他们并未像麦考林印象中群鸟般轰然散开，继续去做自己的事，而是一群人将他周围包围得水泄不通，防止他逃跑，等待警察的到来。

虽然后续免不了进监狱待上一阵，但麦考林根本压不住心底的喜悦。

在这些下城区的普通老百姓身上，他感到一股前所未有的，属于的人的气息。

人。

这才是人类啊。

会为了同类的死而难过，会为了自己的小利益而欢呼起哄，会因有人藐视生命而愤怒。

这才是人啊！

而自己经常接触的那些人，比如雅各布·巴斯恩，他身上的人味少到可怜。

雅各布·巴斯恩会流露出怜惜感，但麦考林总觉得他在演戏。

就是那种，他的理智告诉他，应该为某些事情应该做出怜悯的、悲痛的、难过的反应，于是他象征性地伪装，装作一副富有同理心的样子，可再精湛的演员，面对一种自己不能共情的情感也不能完美演绎，在某个不经意间，仍会给人一种假面感。

雅各布或许比麦考林接触过的更多人好一些，至少他知道应该去悲伤，知道某些东西的存在不合理。

但是，麦考林作为一个能天然感受到他人痛苦的人，他一直对周围的环境很不适，在当私家侦探时，他甚至一度怀疑，自己活着的意义是什么。

他无法融入周围，如同一个孤独的独行侠。

周围的人都说他是个怂货，看见个死人能害怕成那副样子。

是的，他的“朋友们”将对逝者的悲伤叫做害怕、懦弱。

按照麦考林的人生经历来说，他“朋友们”口中的勇敢，其实应该叫做毫无人性。

他记得有一次，他的哥哥阿方索·麦考林参加了一个狩猎活动。那猎场中有从俄帝进口的农奴。据说那些农奴跑起来的样子特别有意思。

想到这，梅迪瑞克·麦考林忍不住打了个哆嗦。

“别动，再动揍你。”

压在麦考林身上的大汉恶狠狠地说。

他被麦考林的话气得不轻，他头一次见到，有人在打死人之后，如此轻描淡写地让大家伙散开，各干各的事。

这鳏夫当杀人是喝水吗？

“我没动啊。”

麦考林的脸贴在地上，就是之前那死者躺过的地方。

他这个角度，能看到下水道口荡着旋涡从洞口消失的污物，清楚地勾画出被水淹的城市有多么肮脏和恶心。

下水道，那是人类从地上取得的东西和排泄到地下的东西交汇的地方。动物的尸体和人的尸体，甚至连沉睡的亡者的魂魄也摇摆着混杂的地方。

“嘿！这傻鳏夫还笑，死了老婆就傻了！等进监狱了，我得想办法让你的狱友知道，你杀了人还不知悔改，让他们在监狱里好好教育你，我看你手白白嫩嫩的，想必有个好屁股吧！”

“我开心啊，开心难道不能笑吗？”

“开心？把人杀了你还开心？！你是不是还没挨揍？真想一拳打死你。”

麦考林没再说话，但是他口中的开心并未作假，他忽然明白了自己究竟是为了什么而活着了。

“我很开心，这个国家还有正常人。”麦考林说。

他与哥哥出身不算差，但是很早就出来闯荡打拼了，麦考林其实很少接触真正的底层人。

他一直接触的，无非是一群想挤进上流社会的中产阶级，一群大笔一挥就能决定底层人命运的上流贵族，以及杀人不眨眼的赏金猎人。