“原本，你父母是不赞成我父亲加入乌丸集团的打算的。虽然要建立好一家医药企业，在研发上进行高规格的投资是正常的事，但他们认为，乌丸集团向医药领域进军这件事本身，很不可靠……和我父亲不同，你的父亲唐泽一川，虽然在理论研究方面为主流学界所排斥，但是他和姨母两个人都是非常优秀的神经外科医生，理论方面的超前和癫狂不会影响他们在外科方面的能力，在医学界，他们仍然是公认的一流。”

说到这里，宫野明美收紧了攥住杯子的手指，葱白的纤细指尖狠狠按在了瓷杯上。

“后来，在你和志保相继出生一年多之后……我父母死在了一场实验室的意外中。”

唐泽闷闷地“嗯”了一声。

宫野夫妇的死亡是他早已知晓的事，但对当时已经八九岁的宫野明美而言，那无疑是极大的创伤。

他伸出手，覆盖在宫野明美按压在杯子外，已经变了形的手指上，无声地传达着安慰之意。

宫野明美反手抓住了唐泽伸过来的手掌，捏得很紧，仿佛在借他的力量获取说话的力气，艰难地继续道：“原本，姨父姨母想要收养失去父母的我和志保，但是就在那个时期，阿昭，伱被确诊为了自闭症。”

“……自闭症？”唐泽睁大了眼睛，“我？”

“是的，就在你还不满两岁的时候……这件事对姨父姨母造成了沉重的打击，他们分不出精力再收留我和志保，而是带着你在世界各地寻求治疗方案，但是……”

“但是自闭症，是无法被治愈的。”唐泽替一句一句说得极为缓慢的宫野明美，说完了最后一句话。

得到了这个出乎意料的答案，那种熟悉的、情绪失去控制的感觉又一次袭上心头，而唐泽，则像是得到了至关重要的答案那般，嘴里低声念叨着：“原来是这样，原来如此……”

唐泽夫妇在心理学方面的研究，到底是从什么地方开始的？两个顶尖的神经外科医生，为什么在十几年前，突然转向了心理学？为什么唐泽昭的记忆状态如此特殊，以至于唐泽得到了他的记忆，却又像个什么都想不起来的失忆患者一样？

这就是改变这个家庭命运的节点，这就是一切转变的开端。

他们的孩子，患上了自闭症。

“阿昭……”宫野明美担忧地看着他。

唐泽抬起头，像是感觉不到自己不断下落的泪水一般，继续说了下去：“因为我的自闭症，他们急需改变研究领域，现有的医学手段治疗不了，所以他们想挑战更前沿，更先锋的理论和方案……他们接受了组织的资助，进入了乌丸集团，是吗？”

宫野明美放下水杯，想探过身替唐泽擦拭掉脸上的泪，唐泽摇了摇头，躲开了她的手。

这不是属于他的情绪，这是来自唐泽昭的哭泣，他无权阻止。

“得知谱系患者是无法被治愈的后，姨父姨母他们，不能接受这个答案。”宫野明美见状，只好双手抓住唐泽的手，想缓解一些他的情绪，“虽然通过长期的行为训练，其中的一部分人也是可以正常融入社会生活，完成自理的，但这不代表他们得到了治愈。”

就像那头52赫兹的鲸，他们发出的声音，正常人听不明白，他们也接收不到正常人的沟通与表达。

用孤独症称呼这种疾病，再贴切不过。

而具体到唐泽昭本人身上……唐泽有一些猜测。

“无法治愈的自闭症？”在一边听了好一会儿故事的星川辉忍不住插话，“可是，唐泽现在看上去非常正常……”

哪怕对这种疾病了解有限，星川辉也知道吗，自闭症患者是很难完成正常的社交和沟通的。

可是现在的唐泽……星川辉发誓自己没见过比他更会社交的人了。他甚至还有余裕给自己搞了好几重的身份，一边变声一边变脸，玩得不亦乐乎。

跟现在的唐泽相比，星川辉自己才更像自闭症一点。

“这就是更大的问题了。”没等宫野明美说明，唐泽先回答道，“原先，他们的心理学研究只停留在理论层面，听上去太天马行空了，完全是臆想，组织对他们的资助未必有那么看重，也许更多还是出于对他们的医学和生物学背景的考虑……但结果某一天，他们唯一的患者，他们患上了自闭症的孩子，康复了。”

宫野明美点了点头，肯定了唐泽的说法。