等周季延醒来又是在自己卧室，而喝醉酒看到人影，已经不见了。

周季延沙哑着嗓子问道，“为什么要离开？我知道昨晚是你，为什么不愿意见我？”

钟离芸站在浴室的玻璃门外，手中紧握着一条湿润的毛巾，镜中隐约映出她复杂难辨的神色。

她的身影与浴室内的水汽融为一体，朦胧而神秘。周季延的质问透过门缝，如同低沉的鼓点，敲击在她心上，激起层层涟漪。

她轻启朱唇，欲言又止，最终只是将毛巾轻轻搭在了一旁的架子上，目光透过镜子，仿佛穿透了空间，与那道看不见却感觉得到的目光交汇。

钟离芸的指尖轻轻划过镜面，留下一道细长的水痕，正如她心中那份难以言说的情感，清晰又模糊。

夜色如墨，周季延独自漫步在一条少有人迹的小巷中，月光稀薄，将他的身影拉得细长而孤寂。

他故意放慢脚步，偶尔停下脚步，似是在寻找着什么，又似是在等待一场未知的邂逅。

四周静谧的只能听见自己沉重的呼吸和远处偶尔传来的夜风低吟。

突然，巷口拐角处闪过一抹熟悉的身影，快得几乎让人捕捉不到。

周季延心中一凛，随即嘴角勾起一抹不易察觉的笑意，那是他精心布置的局，只为引出钟离芸。

他故意踉跄一步，仿佛醉酒未醒，身体摇摇欲坠，口中喃喃自语：“芸儿，你在那里……”声音虽轻，却足以让不远处的人听见。

夜色愈深，小巷内的灯光显得格外昏黄而摇曳。

周季延的身影在黑暗中显得更加单薄，他缓缓转身，目光穿透那抹不存在的希望，最终落在了空荡荡的巷口。

秦封的身影悄然出现在他身旁，月光下，秦封的面容显得凝重而复杂。

“季延，别等了。她告诉我，她对你的感情，已不再是往昔。”秦封的声音低沉，每一个字都像是重锤，敲击在周季延的心上。

周季延的身体微微一颤，眼神中闪过一丝难以置信与痛苦。

他抬头望向深邃的夜空，星光点点，却照不亮他心中的阴霾。

良久，他低下头，嘴角勾起一抹苦涩的笑，那笑中藏着太多无法言说的情绪——不甘、失落、还有一丝释然。

他轻轻叹了口气，仿佛是在与过去的自己告别，转身步入夜色，只留下一个孤独而坚定的背影，渐行渐远。

周季延的脚步不自觉地放缓，最终停在了那家名为“四方茶坊”的门前。

古朴的木质招牌在昏黄的路灯下泛着柔和的光，仿佛能温柔地抚平人心中的褶皱。

他推开门，一股淡淡的茶香与木质的香气交织而来，瞬间将他包裹。店内灯光柔和，几盏灯笼悬于半空，映照出一张张或沉思或交谈的脸庞，显得格外宁静祥和。

他找了个靠窗的位置坐下，窗外是匆匆而过的行人，窗内则是另一个世界。